阿公,昨天想起你了。就这样做家务时鼻头一酸,潸然泪下。
那些回忆像黑白电影的播映,时光机的穿梭,断断续续,时快时慢。
小时候的我们很天真。
以前你喂哥哥吃饭,哥哥乖乖咽下饭菜后,你总说:“阿翰乖”。后来哥哥真的学“乖”了。他把饭送到你嘴里,汤匙拿下后,他说:“阿公乖”。
我 记得小时候从幼稚园回来,你刚刚冲凉,那天刚学水果名称的我跑到你身边,得意洋洋的说:“M for Mango, P for Papaya..”。然后我又问回你了:“阿公,M for what?” 你笑笑的看着我。“P 阿公,how about P? R?” 然后再以洋腔稚气又生气的说:“阿公你不知道?P for Papaya 啊阿公!”
你依然微笑看着我。
---
阿嬤还在的时候,早上你总是骑着那让人高攀不着,又简陋生锈的脚踏车晨运。可是骑得那么顺畅,仿佛一个警卫青年正在巡视。我们玩追逐,你总微笑的跟我们打招呼,十足一个首相。
新年的每个早上,你六点多就起身坐在客厅,八点多就到楼上看我们这些傻孙子呼噜呼噜的睡觉。我们睡眼惺忪,看见你对你招手,大声说:“阿公早!”你又笑逐欢颜,招招手说:“早!早!”
然后又很满意的下楼去。
阿嬤走了之后,你很少运动。每天你都坐在客厅边缘,看着大门。除夕看见我们回来,我们各个握着你的手请安,你笑了。过几天,我们要回各自的家了,你紧紧握着我们每个人的手,说:“再见。”然后你又看着大门,看着我们离开。
我万万没有想到,就这么一次,去了营而那么一次少回一次家,就错失了再见再说话的最后一次机会。
下一次再见,我们相隔玻璃,你已躺在棺木里。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”
---- 龙应台 《目送》
------
你是这么的一棵大树。在你的树荫下我们都茁壮成长。你 离开后,我们到你的橡胶园一趟,还有你们亲手建立的那座庙,依然完好。阿公你是那么的坚韧不拔,当年在那密密麻麻的橡胶树内谋生。躲过世界一战和二战,又 曾在那里为阿嬤接生过好几个孩子。为你收拾房间后看到叔叔伯伯们的成绩册,奖状和作品,更是敬仰你如何在那兵荒马乱,贫苦交迫的日子,给为生活努力,还给了孩子们那么好的教育。看见那么多团体、社团、会馆、学校给你最后的瞻仰,才得悉原来阿公你在空闲时都很努力为社会服务。
阿公啊。
这阵子有 时不太在状况,有时疲惫烦躁,前天从自动手扶梯摔下来,昨天手夹在两扇铁门门缝间,狠狠的把自己给唤醒起来。如果我们是个襁褓中的婴儿,一碰钉子、一跌倒当场嚎啕大哭就有人 从旁协助,疼惜。可是我们都是在你的大树下成长的孩子。与你相比,当年从广东省漂洋到这里历尽沧桑,依然屹立不倒的精神,还顾全家庭和社会的榜样,我们有 什么好抱怨难过的呢。不都更该像你,即便困难重重,依然无怨无悔,自己站起来,默默耕耘;以人为本,不求回报。
你的儿子。
我们都知道你惦记着我们,也很有条理的把愿望告诉了我们,传达你的爱意和关怀。都感受到了,都收到了,都安心了。
只是 我们都 还很想念你。前些日子在上瑜伽课时好几次听见附近邻居正播放着佛曲,立马唤醒原已忘记的超渡曲。真的都从潜意识里出来,还有在送终时你的孩子们一 起推动棺木车的一幕,如斯清晰。结果上课不太专心。前阵子看着《天天好天》时那些外公幽默的好几幕,其实早已湿润眼睛。堂妹说叔叔这几个星期夜深人静时总 一个人在客厅看着你和他们的合照。堂哥昨天在面子书写:
Chinese new year's different cuz i'll no longer see you sitting at the door waiting with expectation for our return, and how your eyes always light up when we enter the house..
我们看不见你满怀期待的眼神,纵然失落。但其实你的离开,也唤醒我们对这个家的疼惜和爱。
阿公,谢谢你。谢谢你给了我们这么好的一个家,让我们都珍惜彼此,像你一样注重团圆和给予。我们分隔于两地,可是阿公,对你而言是个解脱,找到阿嬤也很让我们欣慰。而我们也步入下个成长的阶段,传承你的爱、原则和美德。
我 们用心折金纸,每份都传递着给你的祝福和爱。我们感激所有社会人士,感谢他们对你的尊重,也加深对你的敬佩。我们都疼惜且爱着彼此,看着你留下的遗物更是 让人睹物思人。而我们更更珍惜的,既是这个家依然是个温暖的圆圈,紧紧的联系着彼此。头七那天离开前伯伯的话,让所有人,甚至顽强的伯伯爸爸和哥哥,甚至嫁入谢家的媳妇们都流 泪。我们心里这都知道,这份亲情,这份爱,这个家庭都是我们都很执着在乎的。一家和气团结,是你的愿景,也是我们追求的。即使你已不在坐在客厅等待我们,这个除夕我们依然坚持回家吃团圆饭,多凝聚,多关 怀彼此。这是你想要的,也是我们会坚持的。
“这个家,永远都欢迎你们回来,” 二伯说。
你也许无法和我们面对面吃饭,再跟我们微笑打招呼,我们心里都知道,像五叔而言:
"He will still be watching, from another dimension, and takes pride that the family is always bonded together."
你会的。
---
阿公,我们爱你。
祝你:新年快乐。